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PINK

af
Nikolaj Højberg

Set med Jakobs øjne var det værste ved terrorister ikke, at 
de sprængte uskyldige mennesker i luften, og heller ikke, 
at han havde brugt tolv måneder af sit liv på at jage dem 
gennem Helman provinsen. Nej, det værste ved dem var, at 
de var den direkte årsag til, at hans segment af Alarmcentra-
len 112 var blevet flyttet ned i Politigårdens dybeste kælder. 
Den nye afdeling havde plads til tyve mand med ekspertise 
til at tage sig af paniske borgere i tilfælde af et omfattende 
terrorangreb, men til daglig sad der kun vagthold bestående 
af to. Dagtimeholdet bestod af Jakob og Dan 60 Dage, og 
lige som natholdet sad de der i tilfælde af, at et par intel-
ligente terrorister lagde ud med at sprænge Alarmcentralen 
på fjerde sal i luften.

Hans vagt begyndte klokken 08:00 sharp. Efter at have 
tjekket, at ingen af de orange lamper på panelet blinkede, 
gik han hen til kaffemaskinen. De to røvhuller, der netop 
havde afsluttet deres vagt, havde ikke efterladt andet end 
et tjærestinkende bundskrab, men kaffe var kaffe, og han 
skænkede op i kruset, Louise havde givet ham i fødselsgave. 
Jeg kan ikke fyres, slaver sælges stod der på siden. Hun havde 
givet ham det med et smil og et blowjob, men han havde 
haft på fornemmelsen, at det var fordi, hun var træt af at 
høre på hans evindelige brok om, at Afghanistan var federe 
end Alarmcentralen. Siden den dag havde han holdt sit job-
had for sig selv, og sexfrekvensen var gået i vejret med tyve 
procent. Med andre ord var slavekruset den bedste gave, han 
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endnu havde fået. Han satte en ny kande til at brygge og 
luntede hen til sin stol overfor Dan 60 Dage.

“Nåede du at få et krus perkersved?” spurgte han. 
Dan kikkede op med en sur mine. Hellige fjols, der satte 

sit kryds ved Vestager. I går var han Dan 61 Dage, i morgen 
ville han være Dan 59 Dage, og om to måneder ville han 
være Dan 0 Dage. Så ville efterlønschecken dumpe gratis 
ind ad brevsprækken. Jakob var misundelig, så det gjorde 
ondt.

“Pas dit arbejde,” sagde Dan og trak vagtens første op-
kald. Jakob satte sig og saluterede med headsettet, der lå 
oven på tastaturet. Nattevagten havde spist flute, og mellem 
tasterne lå krummer nok til at mætte en gråspurv. Jakob 
pustede så mange væk, han kunne, og satte headsettet ned 
over sit karseklippede hoved. I det samme begyndte en af 
de orange lamper at blinke.

“Pis,” mumlede han og stillede slavekruset fra sig på 
bordet. Han hadede kold kaffe, specielt branket kold kaffe, 
men det så ud til at blive en af de morgener. To opkald 
på samme antal minutter var ikke godt, og alle hans 657 
dages erfaring sagde ham, at der var sket et stort færdsels-
uheld. Mange kvæstede, formentlig et par dræbte. Flere 
af de tililende var gået i panik, og nu ringede de alle 112. 
Derfor havde centralen på fjerde sendt opkaldene videre til 
kælderen.

“Det er Alarmcentralen, du taler med Jakob.”
Stilheden i den anden ende af forbindelsen sladrede om, 

at opkaldet blev foretaget inden døre. Muligvis en bil, men 
usandsynligt, for de fleste, der gjorde det, glemte at slukke 
motoren eller lukke døren. Nej, Jakobs erfaring sagde ham, 
at personen i den anden ende var kvinde, fejrede fødsels-
dage på den forkerte side af 70 og sad i sin overophede 
dagligstue med tillukkede hængerøvsgardiner.
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“Hallo?” kaldte han efter fem tavse sekunder.
“Er det 112?”
Stemmen skælvede, så 70 år var formentlig skudt for 

lavt, men at stemmebåndene sad i en rosinrynket kvinde-
hals var helt korrekt. 

“Ja, det er det, hvad kan jeg hjælpe med?”
Han råbte næsten, hvilket tydeligvis irriterede Dan, men 

han gad ikke gentage sig selv. Han trak derfor på skuldrene 
og krøllede sine kinder for at videregive oplysningen om 
borgerens alder. Dan rystede bebrejdende på hovedet.

“Der falder ting ned fra skyerne,” sagde den gamle.
Den var ny, tænkte Jakob. Og det er da rart med noget 

andet end hjerteanfald og splattede cyklister. Han sagde:
“Inden vi fortsætter vores snak, bliver jeg nødt til at bede 

om dit navn.”
Tavshed.

“Hvad er dit navn?” spurgte han.
“Emma Madsen,” kom svaret med skildpaddefart. Han 

tastede navnet ind i computeren, der i mellemtiden sporede 
opkaldet til en adresse i østbyen nær bygrænsen.

“Okay, Emma, nu vil jeg bede dig fortælle, hvad det er, 
der falder ned fra skyerne.”

“De falder stadig. Jeg kan se dem fra mit vindue. Vidste 
du, at en af dem har lavet et hul i min græsplæne?”

“Vi bliver nødt til at tage en ting ad gangen,” sagde Jakob 
ude af stand til at greje, hvilket søgeord han skulle skrive for 
at få hjælp. 

Hvilken kategori hører uspecificerede ting, der falder ned 
fra himmelen, ind under?

En af lamperne på panelet begyndte at blinke, og han 
kikkede over på Dan 60 Dage for at få bekræftet, at han tog 
opkaldet, men Dan talte stadig med sin borger. Der måtte 
virkelig være sket en stor ulykke, siden hovedcentralen på 



4

4. havde sendt tre opkald ned på fem minutter. De var da 
mindst seks deroppe.

Gamle Emma havde ikke talt siden sit spørgsmål om, 
hvorvidt han vidste, at noget fra skyerne havde lavet et hul 
i hendes græsplæne. Han spurgte:

“Hvorfor er det, du ringer 112, Emma?”
Endnu en lampe begyndte at blinke, og så en mere. Hans 

og Dans blikke mødtes. Der var virkelig sket noget stort.
Han afbrød forbindelsen og trak det næste opkald.

“Alarmcentralen, du taler med Jakob.”
Stemmen i den anden ende var en forpustet, men fattet, 

mand et sted i trediverne. Ingen trafiklarm eller vindstøj, så 
han befandt sig formentlig i sin stue eller køkken.

“Ja, hej det er Mikkel Nedergaard …”
“Hvad drejer der sig om, Mikkel?” brød Jakob ind for at 

overtage styringen af samtalen. 
“Der falder ting ned fra skyerne.”
Orange lampe nummer tre begyndte at blinke og fik 

inden for de næste to sekunder følgeskab af lampe fire, fem 
og seks.

“Okay, Mikkel, du siger altså, der falder ting ned fra sky-
erne. Hvad er grunden til, du ringer 112?”

“Jeg kan høre råb om hjælp ovre fra min nabo. Jeg var 
på vej hjem fra Netto med en liter mælk til min morgen-
mad, da der begyndte at falde ting ud af skyerne. En af 
dem smadrede ned gennem min nabos tag, helt vildt, et or-
dentligt brag. Jeg var vel hundrede meter hjemmefra, da det 
skete, og inden jeg nåede derhen, var der løbet andre ind i 
huset. Jeg kunne høre råb om hjælp derinde, og så tænkte 
jeg, at jeg hellere måtte ringe 112, inden jeg løb derover.”

“Du gjorde det helt rigtige, Mikkel,” sagde Jakob. I det 
samme sporede computeren opkaldet og viste adressen på 
et kort. Lige som Emma ringede Mikkel fra østbyen. Jakob 
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ramte forkert to gange, mens han tastede koderne for at 
sende en patruljevogn og ambulance til adressen. Af pane-
lets tyve lamper blinkede de elleve. Dan stirrede forfærdet 
på ham, men Jakob var i tvivl om, hvorvidt skrækken skyld-
tes de blinkende lamper eller nødopkaldet, han var ved at 
ekspedere.

“Der er en patruljevogn og en ambulance på vej til dig. 
Du bor Vandværksvej 21 kan jeg se, hvad med din nabo?”

Naboen viste sig at være genboen på den anden side af 
vejen, nummer 24. Jakob indtastede den korrekte adresse 
og afbrød forbindelsen. Samtlige orange lamper blinkede.

“Det er skidt, det her,” gispede Dan. Han var blegere, 
end han havde været til julefrokosten, et kvarter før han 
serverede varm mad foran Politigården.

“Skal vi kalde flere ind?”
“Der er sgu ikke nogen,” sagde Dan og pegede på de 

blinkende lamper. ”De er ude at køre alle sammen.”
“Falder der også ting ud af skyerne hos dem, du taler 

med?”
Dan 60 Dage nikkede og sagde:

“Den første var hysterisk over, at et eller andet var faldet 
ned i hendes have. At den havde smadret hendes drivhus 
og lavet et kæmpe krater. Den anden, jeg trak, var meget 
fattet, du ved, følelsesmæssigt lammet af chok. Hun for-
talte, at hun havde siddet ved sit køkkenvindue og kikket 
ud, og pludselig kom der lysende streger på himmelen. Og 
så BANG,” Dan hamrede hånden ned i bordet og fik slave-
kruset til at skvulpe, “smadrede et eller andet ned i hovedet 
på en cyklist, så der hverken var hoved eller hals tilbage.”

“Fuck,” gispede Jakob. “Men ingen af dem sagde hvad, 
der falder ned?”

“Den sidste, jeg trak, skreg bare, og jeg siger dig, jeg har 
aldrig hørt noget så forfærdeligt.”
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Dan rystede på hovedet og trak et nyt opkald. Jakob 
gjorde det samme. Der var ingen i den anden ende, kun en 
raslende lyd af sten i en livlig brænding. Det var en lyd, han 
havde hørt hundredvis af gange i sit liv, og den havde altid 
fyldt ham med glæde og ro. Men ikke denne gang, det var 
som at høre talibanere råbe til hinanden i natten, og huden 
langs hans rygrad knyttedes sammen i kold smerte. Han 
kaldte et par gange uden at få svar, hvorefter han skyndsomt 
afbrød forbindelsen. Inden da nåede computeren at vise, at 
opkaldet kom fra østbyen, men lidt tættere på bygrænsen 
end Emmas og Mikkels opkald.

Det næste opkald havde et menneske i den anden ende. 
Vedkommende var i gang med at råbe, og Jakob kom ind 
midt i et ord;

“…ink!”
Herefter fulgte en kraftig indsnusning af luft, og Jakob 

begyndte at præsentere sig, men nåede ikke længere end til 
Alarm, før manden i den anden ende skreg:

“Pink! Pink! Piiiii…”
Det sidste ord gled ud i et skrig, der forsatte i ti sekun-

der og forstummede ved, at mandens lunger blev tomme. 
Igen lød den hvæsende indsnusning af adskillige liter luft, 
og i baggrunden raslede sten i en brænding. Kulden langs 
Jakobs rygrad bredte sig ud i hver en afkrog af hans krop, og 
da manden skreg igen, hamrede han hånden ned i tastaturet 
og afbrød forbindelse.

”Fuck,” gispede han. ”Hvad fanden er det for en lyd?”
Han talte højt nok til, at Dan ikke kunne undgå at høre 

ham, men den kommende efterlønner klaprede løs på sit 
tastatur. En svedperle trillede ned over hans venstre kind. 
Jakob kunne ikke tage blikket fra den, og han fulgte dens 
færd ned til kæbekanten, hvor den flød ud og blev en skin-
nende streg af fugt.
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”Pas dit arbejde!” bjæffede Dan og fik ham til at spjætte. 
Det var som at genhøre delingsføren i Afghanistan, og han 
reagerede prompte med at trække det næste opkald. Først 
da han begyndte at præsentere sig, blev han bevidst om, at 
han havde gjort det og måtte give Louise ret i, at han var 
lidt, bare lidt, skadet af sine tolv måneder i Helman pro-
vinsen.

Borgeren i den anden ende var kvinde og storflæbede 
allerede inden, han begyndte at præsentere sig. Da flæberiet 
ikke blev afløst af ord, kaldte han:

”Hallo? Hvad kan jeg hjælpe med?”
”Jeg har kørt en gammel mand ned,” stammede kvinden 

med en stemme så grødet, at den næsten var uforståelig.
”Begynd med at giv mig dit navn og bopæl samt adres-

sen, hvor du befinder dig.”
Hun begyndte igen at flæbe, og han måtte berolige hen-

de næsten et minut, inden det lykkedes hende at stamme:
”Hvorfor kan du ikke høre, det er mig?”
”Louise?” spurgte han og anstrengte sig for at person-

fæste stemmen. Det var næsten umuligt på grund af den 
voldsomme gråd, men det lød lidt lige som hende.

”Ja, hvorfor kan du ikke høre, det er mig?”
”Forbindelsen i min ende forvrænger stemmerne,” sagde 

han uden at tænke. Han skulle bare sige et eller andet plau-
sibelt, ellers gik Louise i selvsving. Louise. Hvordan kunne 
han være så uheldig – eller heldig, han vidste det ikke – at 
hendes livs første opkald til 112 havnede hos ham? Nu 
kunne han ikke andet end ønske sig hos hende, men med 
alle de blinkende lamper var det ikke et ønske, der gik i 
opfyldelse.

Louise kommenterede ikke hans søforklaring, hun sagde 
slet ingenting.

”Louise?” kaldte han.
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”Ja?” græd hun.
”Hvor befinder du dig?”
”På Dannebrogsgade lige før krydset til Vandværksvej.”
Kulde svøbte sig om Jakob, for krydset, hun talte om, 

lå i østbyen. Samtidig strøg hvad fanden lavede hun der? 
gennem hans hoved, for Louise arbejdede i Børnehaven 
Tovesvej i vestbyen.

”Hvad er der sket?” spurgte han og forventede et svar om 
nedfaldende tingester fra skyerne.

”Jeg har kørt en mand ned,” hikstede Louise. 
Han begyndte at taste oplysninger ind i computeren, 

men der var ingen ledige ambulancer. Heller ingen patrulje-
vogne. Eller brandbiler. Ventelisten til næste ambulance var 
mere en tyve lang, og ud for alle stod Kode L. Livstruende. 

”Hvor galt er det?” spurgte han.
”Jeg tror, han er død.”
”Hvorfor tror du det?”
”Han ligger inde under bilen,” hulkede hun. ”Og hans 

øjne er åbne.”
”Er der nogen sammen med dig?”
”Jeg er helt alene.”
Alene? Det virkede forkert. Der stimlede altid menne-

sker sammen ved ulykker, selv når de skete på Lars Tynd-
skids mark, og mobilnettet var nede.

”Hvad mener du?”
Louise græd så voldsomt, at det var umuligt for hende at 

tale. Jakob forsøgte, om han kunne høre lydene bag hendes 
hulk og snøft. Han hørte skrig. I flertal. 

”Hvad fanden sker der?” 
Louise stammede:

”De løber alle sammen. Det var derfor, jeg ramte ham, 
han løb ud foran mig.”

”Nu skal du høre, du skal også løbe, okay? Løb ned til 
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Politigården og spørg efter mig.”
”Hvad med den gamle mand?”
”Der kommer ingen hjælp, okay? Ingen hjælp. Så løb 

ned til Politigården. Forstået?”
”Ja,” peb hun, og da han havde sikret sig, at hun løb, 

brød han forbindelsen.
Hvad nu? 
Han kunne ikke forlade sin post, det var sikkert, ikke 

med alle de blinkende lamper. De løber alle sammen, havde 
Louise sagt. De løb med garanti fra det, der faldt ned fra 
skyerne, men hvad fanden var det? Ordet terrorist hviskede 
gennem hans hjernelabyrint, men burde der så ikke komme 
opkald om eksplosioner og skyderier? 

Han tvang sin hånd frem og trak det næste opkald. Sæt 
nu vedkommende skreg PINK. Nej, det var ikke kun skri-
gene om pink, der skræmte ham, det var også den raslende 
lyd af sten i en brænding. 

Hvordan pokker kan lyden af havet være uhyggelig for slet 
ikke at tale om ordet for en farve?

“Alarmcentralen, det er Jakob.”
De første fem sekunder var alt stille i den anden ende af 

forbindelsen, så begyndte sten at rasle, og en person gispede 
tungt. Alt i ham stivnede: hjerte, lunger og tanker, og det 
krævede hans yderste ikke at afbryde forbindelsen. Så hvi-
skede en lille pige:

“Jeg er pink.” 
Han flåede headsettet af og smed det fra sig på tastaturet. 

Fra de små høretelefoner skreg pigen:
“Pink! Pink! Piiiiink!”
”Shit!” 
Han hamrede hånden ned i tastaturet for at afbryde for-

bindelsen. Overfor rejste Dan sig og gik ned mod døren.
”Hvor skal du hen?”
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”Jeg bliver nødt til at hjælpe min datter,” sagde han. An-
sigtet var gråt, huden omkring øjnene hvid. ”Jeg har lige 
talt med hende; hun ringede hertil, og hun har brug for 
hjælp, men der er hverken ambulancer eller patruljevogne 
eller noget som helst. Det hele bryder sammen deroppe, jeg 
bliver nødt til at hjælpe hende.”

“Du kan sgu ikke bare gå, ” sagde Jakob og slog ud med 
begge hænder i retning af de blinkende lamper. “De har 
brug for os!” 

“Jeg er Dan 0 Dage nu,” sagde Dan og vaklede de sidste 
meter hen til døren ud til trappen.

”Det kan du da ikke!” råbte Jakob, men Dan reagerede 
ikke, og døren smækkede bag ham.

“Svin!” råbte Jakob, men vreden drænede bort næsten 
med det samme, for en af Dans sætninger klikkede på plads 
i hans sind. Jeg har lige talt med hende, hun ringede hertil. 
Hvor sandsynligt var det, at Dans datter fik fat i sin far, 
når hun ringede 112? Lige så sandsynligt, som at Louise fik 
fat i ham, da hun ringede. En ud af 8. Hvad var sandsyn-
ligheden for, at både Dans datter og Louise fik fat i deres 
kære på samme tid? Han kunne ikke regne det ud, men 
sandsynligheden var ringe, formentligt på den forkerte side 
af udtrykket usandsynligt. Og hvad med Louises stemme? 
Han havde ikke været 100% sikker på, det var hende.

Med et samvittighedskvalt blik på de blinkende lamper, 
fiskede han sin Nokia frem af bukselommen. Louise svarede 
hans opkald allerede efter tre sekunder:

”Det er Louise.”
Hendes stemme var lys og glad, og i baggrunden lo ad-

skillige børn.
”Er … er du på dit arbejde?” stammede han. Han kunne 

næsten ikke holde om telefonen.
”Ja,” svarede hun i det mest indlysende toneleje. ”Hvor-
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for ringer du og spørger om det?”
”Kan du ser mod øst?”
”Ja, selvfølgelig. Hvad skal jeg se efter?”
”Er der en sky over byen?”
”Det er overskyet i dag, Jakob. Er du okay?”
”Falder der ting ud af skyerne mod øst?”
Louise svarede ikke med det samme, og han krydsede 

fingre for, at alt, han havde oplevet indtil nu, ikke var andet 
end den ultimative dårlige spøg. Så sagde hun:

”Der hænger en lav sky over byen, og der falder lysende 
streger ud af den.”

Hendes stemme dirrede. Jakob holdt om mobilen med 
begge hænder for ikke at tabe den.

”Hvad er det, Jakob? Er det derfor, der lyder så mange 
udrykninger?”

”Saml alle børnene, og tag dem ned i sikringsrummet,” 
sagde han. ”Det, der falder ned, er pink.”

”Hvad? Hvorfor siger du … det ord?”
”Pink?”
”Lad være, Jakob! Det er ikke sjovt.”
”Men det er jo pink.”
”Lad være! Hold op med at sig det … ord!!!”
”Pimmmmf.”
Han proppede en kno i munden og bed hårdt ned på 

den. 
Hvorfor fanden vil min mund pludselig ikke sige andet end 

det … ord? 
”Jakob?” Børnene lo stadig i baggrunden.
Smagen af blod drænede lysten til at sige …p!... ud 

af ham, og han tog forsigtig hånden ud af munden. Han 
skulle bare sige én sidste sætning, men hvordan sikrede han 
sig, at han fik sagt det rigtige? Han tog en dyb indånding, 
og formede omhyggelig munden til at påbegynde et ord 
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med L.
”L … Louise?”
”Ja? Hvorfor sagde du det … ord? Det skræmte mig for 

vildt, du må aldrig sige det igen.”
”Saml alle børnene og tag dem ned i sikringsrummet. Jeg 

kommer ud til jer, så hurtig jeg kan, okay?”
”Men hvad …”
”Okay!?”
”Jeg skal nok gøre det.”
Han skulle til at afbryde forbindelsen, da Louise stop-

pede ham med et råb:
”Jakob!”
”Ja!”
”Hvorfor lyder luftalarmen?”
Han kikkede op på den røde lampe i kontorets anden 

ende. Den lyste. Luftalarmen var sat i gang.
”Jeg ved det ikke, men jeg finder ud af det og kommer 

hen til dig. Skynd dig at få børnene ned i sikringsrummet.”
”Okay.”
Han afbrød forbindelsen og stirrede på telefonen. 
Hvem fanden var det, der ringede til mig og Dan?
Med alle de opkald om ting, der faldt ned fra skyerne 

og med luftalarmen sat i gang, tydede det på, at byen var 
under angreb. Men af hvad? Ingen af borgerne havde talt 
om eksplosioner. Og hvad med den frygtelige lyd af sten 
i brændingen, og skrigene om at … noget … var … pink? 
Hans tanker vendte tilbage til spørgsmålet om, hvem, der 
havde ringet til ham og Dan, men han kunne ikke komme 
på et svar. I baghovedet lurede tanken om, at det var for at 
lokke dem op af kælderen, og det var lykkedes.

Det koster jobbet, det her, sagde en rationel del af hans 
hjernelabyrint, mens han rejste sig. Resten råbte fuck-det, 
og han løb hen til døren og ud til trappen. Han kastede 
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et sidste blik på de tyve blinkende lamper, men der var 
alligevel ikke noget, han kunne gøre. Alle ambulancer og 
patruljevogne var i spil, han kunne allerhøjst berolige. Hvis 
borgeren da ikke skreg PINK!

”Fuck,” gispede Jakob og løb op ad trappen til stueetagen. 
Forpustet flåede han døren op, og nåede et par skridt ind i 
receptionen, før han registrerede kaosset, der udspillede sig 
på det bonede gulv.

Et sted mellem 30 og 40 mennesker enten gik eller løb 
mellem hinanden. Det, som bestemte, hvad de gjorde, var 
graden af rædsel, der tegnede sig i deres ansigt. Jo mere 
rædsel, des mindre bevægede de sig. På gulvet sad otte men-
nesker med ansigtet enten skjult i hænderne eller bag knæ-
erne. De, der skjulte det bag knæerne, brugte hænderne 
til at holde sig for ørerne. Nogle af dem rokkede frem og 
tilbage.

På den anden side af receptionen snurrede drejedøren 
ud til Nørreport med vanvittig fart, for folk havde travlt 
med at forlade Politigården.

En af dem på gulvet rejste sig. Jakob genkendte ham som 
en af sine overordnede. Mikael et eller andet. Hans lyseblå 
skjorte hang ud over bukserne i venstre side, og slipset var 
halvvejs bundet op. Hans øjne skinnede som glaskugler i 
sollys, og et tandsmil fik kinderne til at rynke i dybe kløfter. 
Læberne lignede kogt lever.

Mikael så sig omkring i hurtige ryk, og for hvert ryk æn-
drede smilet sig mere og mere til et begyndende skrig. Jakob 
gik hen mod ham, men nåede ikke mere end ni skridt, så 
pressede skriget sig ud mellem de leverfarvede læber.

“Pink! Pink! Piiiiink!”
Effekten var den samme, som havde Mikael skreget 

Allah oh akbar og viftet med udløseren til et mavebælte 
tætpakket med Semtex og kuglelejer. Samtlige mennesker 
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i receptionen panikkede og forsøgte at komme gennem 
drejedøren på samme tid. Halvdelen prøvede at dreje døren 
med uret, mens den anden halvdel forsøgte at dreje døren 
den modsatte vej. Resultatet var stilstand og folk, der blev 
mast. Deres smerteskrig gjorde kun panikken større og ud-
løste håndgemæng. 

“Pink! Pink! Hvor siger de alle pink!”
Jakob tilbagelagde afstanden til Mikael i fire lange 

spring, og slog ham på hagespidsen. Kæben brækkede med 
et skarpt smæld, og benene knækkede sammen under ham. 

“Så stop dog!” råbte Jakob til de flygtende mennesker, 
men ingen tog notits af ham. “Han råber jo ikke mere … 
ikke mere …” Han kunne ikke sige, hvad det var, Mikael 
ikke længere råbte, for det ville blot skabe endnu større 
panik. 

Den yderste rude i dørens højre side brast, og en halv 
snes mennesker tumlede ud på fortovet. De nederste blev 
liggende, efter at dem ovenpå løb deres vej, og alle, der 
fulgte efter gennem døren, trampede hen over dem.

Jakob så til i en døs, mens receptionen tømtes for gale 
mennesker. Måske tog det et minut, måske ti. Til sidst var 
han alene med seks mennesker, hvoraf de fem sad på gulvet 
med hænderne for ørerne og øjnene knebet hårdt sammen. 
Den sjette, Mikael, blødte fra sin mund, hvilket fik ham til 
at snorke.

“Det sker bare ikke det her,” mumlede Jakob. “Verden 
går ikke bare hen og bliver pink.”

Selv om han hviskede, hørte en kvinde ham. Hendes 
skrig satte en klo af panik i ham, og han styrtede hen til 
drejedøren, hvor tre maste kroppe lå langs det nederste af 
den splintrede rude. Han fortsatte ud i det fri, hvor han lige 
som alle andre trampede hen over de døde. Følelsen af de 
ødelagte kroppe under hans sko rystede ham ud af panik-
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ken, og han sansede byen omkring sig. 

Trafikken på Nørreport var, som den plejede lidt over otte 
om morgenen: En bil hvert tredje eller fjerde sekund. Alle, 
der kørte forbi, stirrede på ham og de døde foran drejedø-
ren. Tydeligvis forstod ingen, hvad de så. En gammel kvin-
de med rollator betragtede ham fra det modsatte fortov, og 
længere nede ad gaden i nordlig retning gik en dagplejemor 
med en barnevogn og tre poder. 

Alt var, som det plejede. 
Bortset fra lyden. 
Bag ham, i østlig retning, skreg et utal af udrykninger: 

politi, brandvæsen, ambulancer. Underneden dette klage-
kor, ikke meget højere end vinden, der hviskede i gadens 
skilte, lød den raslende lyd af sten i en brænding. 

Hver eneste af Jakobs celler gnistrede af behovet for at 
løbe, for at gøre alt andet end at vende sig. 

Men han kunne ikke lade være. 
Det første, han så, var facaden på Politigården, som han 

var gået ind og ud af i snart to år. Fire etager oppe hvælvede 
himmelen sig i et strikket mønster af hvide stratoskyer. Lige 
netop synligt over taget tittede lange tråde af gråt, lavthæn-
gende som på en regnvejrsdag. Dette måtte være skyen, 
Louise havde talt om. 

Han løb over på den anden side af gaden for bedre at 
kunne se. Den gamle kvinde talte til ham, men han ignore-
rede hende og så atter op på skyen over Politigården. De grå 
tråde bevægede sig hen mod ham med efterårets friskhed, 
og mere og mere af dem blev synligt. De lignede trævlede 
reb, og i takt med, at de kom nærmere, blev de tykkere og 
voksede sammen, og snart var de én stor masse af gråt fyldt 
med knudrede skygger. Ud af denne sky, hvis anden kant lå 
skjult bag Politigården, faldt glødende tråde. Der var ikke 
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mange på samme tid, mellem fem og ti, men de faldt hur-
tigt og blev straks erstattet af nye. De lignede stjerneskud.

“Hvad er dét?” stammede Jakob, men inden han nåede 
at udtænke et svar, gled skyens forkant hen over ham og 
fortsatte i retning af vestbyen og Louise. 

“Hvad gør jeg?” mumlede han, for skyen bevægede sig 
hurtigere, end han kunne løbe, og bil havde han ikke. I det 
samme slog det ham, at den raslende lyd af sten ikke stam-
mede fra skyen, men fra byen underneden. Lige som skyen 
bevægede den sig vestpå.

”Hvad er det, der sker?” spurgte den gamle kvinde, og 
styrken i hendes stemme fik ham til at vende sig. Mørke 
skjolder på hendes bukser viste, at hendes blære ikke havde 
holdt til den raslende lyd.

”Jeg ved det ikke,” svarede han.
”Hvorfor kan vi høre havet, og hvorfor lyder det så for-

færdeligt? Er det isen, der er smeltet, og kommer vandet nu 
og tager os?”

”Jeg ved det ikke.”
To huse til højre for Politigården lå vejkrydset med 

Vesterport. Et skingert skrig rev sig ned gennem krydsets 
østlige vejgren.

“De er pink! Hvordan kan de være så pink?! Pink! Pink! 
Piiiiink!”

En af de lysende tråde faldt mindre end hundrede meter 
fra Politigården. Den forsvandt udramatisk af syne og uden 
lyd. Der var altså ikke tale om bomber. Han havde ikke en 
jordisk chance for at løbe fra skyen. Han vendte sig derfor 
mod hoveddøren bag sig. Den var låst, selvfølgelig, ingen 
lod deres døre være ulåste mere, ikke engang hoveddøren til 
et lejlighedskompleks. 

Bag ham og højt til vejs lød et brag. Jakob snurrede 
omkring. En regn af knuste teglsten faldt fra Politigårdens 
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tag. De første stykker ramte jorden, lige da han vendte sig, 
og de splintredes til alle sider i hoppende danse. Et af styk-
kerne dansede hen over vejen og ramte dørtrinet, han stod 
på, hvorefter det sprang en armslængde tilbage. Det meste 
var ru brudflader, men en lille procentdel var dækket af 
den matte glasur, der havde beskyttet tagstenen mod vejret. 
Glasuren lyste ganske svagt som gløden på en cigaret set i 
dagslys. Lyset var …

”Pink!” skreg den gamle kvinde, og han hørte sig selv 
råbe, som var han en tilskuer, der oplevede sig selv på af-
stand. Følelsen af, at det ikke var ham selv, der sad i sin 
krops førersæde, skræmte ham mere end det lysende stykke 
tegl.

“Det er … det er …” råbte den del af hans sind, der 
havde overtaget førersædet, og han vidste, at han ikke ville 
overleve at høre den stammende sætning fuldført, så han 
råbte alt hvad hans lunger tillod:

“Nej!”
Og generobrede kontrollen med sin krop. Den gamle 

kvinde skreg stadig og stirrede stift på teglstykket. Jakob 
snurrede omkring og kastede sig mod den låste dør. Den 
gav sig, men åbnede ikke. Igen kastede han sig mod den, 
og igen og igen. Hans skuldre og ribben smertede, så hans 
blik sløredes, men den fucking dør havde bare at lade ham 
komme ind, og han kastede sig mod den en femte gang, 
hoppede det sidste stykke for at få sin fulde vægt bag angre-
bet. Karmen brast, og han tumlede ind i opgangen.

“Jeg skulle være blevet i min kælder,” mumlede han, og i 
det samme tordnede en eksplosion et sted i byen. Han løb 
forbi trappen op til lejlighederne og hen til en dør. Bag den 
lå trappen ned til kælderen. Den endte i en kort gang, der 
dunstede af gamle vaskemaskiner og cykelolie. Ligefrem lå 
vaskekælderen, til højre et fyrrum og til venstre et dunkelt 
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pulterrum med et lille vindue ud mod gaden.
Han løb hen til vinduet. Det sad i øjenhøjde, og han 

kunne lige netop kikke ud. Den gamle kvindens vandop-
svulmede skanker pyntede udsigten sammen med rollato-
rens fire hjul. Ved fortovskanten på den anden side af vejen 
holdt en ældre Ford Mondeo, og bag den lå ligene foran 
drejedøren.

“Det sker bare ikke, det her,” sagde han, og det føltes så 
godt at give luft for rædslen, at han gentog det med al den 
kraft, han kunne mønstre:

“Det sker bare ikke! Sådan noget fucking lort sker … 
bare … ikke!”

Nærmest som et svar eksploderede Mondeoen uden 
ild; det var, som blev den slået flad af en gigantisk ham-
mer. Glassplinter og hjulkapsler fløj i alle retninger sam-
men med krøllede metalstykker. Den gamle kvinde faldt 
omkuld. Blod fossede ud af hendes nakke og tegnede en 
stråle hen over kældervinduet. Strålen begyndte straks at 
løbe, og fik karakter af et flosset gardin. Jakob registrerede 
kun svagt dette, for ud af den gamles nakke stak et stykke 
spidst metal. Det yderste af spidsen glødede, men ikke gult 
eller orange eller rødt. Gløden var PINK!

Hans syn blev tunnelformet, som zoomede det ind på 
den glødende spids fra stor afstand lige ind til det punkt, 
hvor lyset fyldte alt. Sammen med lysets fotonstrøm fyldtes 
han af en ubeskrivelig rædsel ikke meget ulig den, der havde 
grebet ham nat efter nat, når talibanerne råbte til hinanden 
kort før et angreb.

Med en kats hurtighed snurrede han omkring og ham-
rede højre hånd ind i den nærmeste væg. Smerten var intens 
og erstattede skriget på vej op gennem hans hals, med: 

”Pis!” 
Han knugede hånden mod brystet. Huden var skræl-
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let af knoerne, og blod havde allerede fyldt gruberne op. 
”Fuck!”

Den voldsomme smerte gled over i en kvalmende dun-
ken, og han kunne atter tænke. Hans første tanke var Louise 
og hendes børnehavebørn. 

Hvordan kommer jeg over til vestbyen? 
Skyen, der dryssede med …p!… stjerneskud var på vej 

vestpå, og en del af den var måske stadig over ham. Der lå 
formentligt hundrede eller tusinder af ...p!... ting og lyste 
i dens spor. 

Han ilede ud af pulterrummet og hen til trappen. Han 
skulle hen til Louise, og han havde en idé om, hvad han 
kunne gøre for ikke at blive ...p!... For tredje gang satte 
hans tanker hælene i og nægtede at tænke ordet færdigt. 

Hvordan kan en farve være så uhyggelig? Det er jo bare et 
ord! 

Intet svar præsenterede sig, i stedet kom tanken om, at 
opkaldet fra ’Louise’ havde været for at lokke ham op af 
kælderen, for under jorden kunne han ikke se, hvad der 
skete.

Trappeopgangen genlød af byens udrykninger, men 
færre end for et par minutter siden. Trafik var der intet af 
på Nørreport mere, men længere borte dyttede et par biler. 

Jakob stod ved siden af hoveddøren godt et minut, og 
i den tid bragte vinden skrig med sig fra fire forskellige 
retninger. Det var ikke råb om hjælp, kun skrig. Skrig af 
rædsel. Panik. Synet af død. Et kort øjeblik var han tilbage 
i Afghanistan, tilbage på markedspladsen, hvor en lastbil 
tætpakket med propangasflasker og en pansermine havde 
forvandlet en hyggelig shoppetur til et slagtehus. Det var 
den slags skrig: mennesker forvandlet til paniske dyr. 

Værst af alt var dog lyden af sten i brændingen. Og den 
nærmede sig.
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På første sal ringede han på, men der blev ikke åbnet. 
Han sparkede låsen i stykker og skyndte sig ind i lejlighe-
den. Den lignede hans egen, smårodet og hyggelig. Han 
skridtede hen til knagerækken og udvalgte sig den mest 
sommerlige af de tre jakker. I brystlommen fandt han, hvad 
han var kommet efter. Et par solbriller.

Da han atter stod ved hoveddøren, tog han brillerne på, 
og verden blev farvelagt i sepia. Han begyndte at gå over 
gaden, men stoppede så op. En irrationel tanke ønskede at 
se, om solbrillerne kunne beskytte mod det …p!... lys. Det 
var en åndssvag tanke, men tre skridt senere stoppede han 
op igen. Åndssvag eller ej, tanken ville ikke slippe ham, og 
modvilligt gik han tilbage til den gamle kvinde. 

Hendes ansigt var der ikke meget tilbage af, det var 
nærmest bukket ind i næsehulen som en punkteret fodbold. 
Metalstykket, der havde revet det med sig, var på størrelse 
med en flosset dåseøl. Gennem solbrillerne havde det en 
rusten farve, nærmest mørkebrun. Så vidt Jakob kunne 
se, lyste det ikke. Forsigtigt skubbede han brillerne ned 
på næsen og kikkede henover kanten. Metalstykket lyste 
rigtig nok ikke, det var gråt og blodplettet. Han skubbede 
brillerne på plads igen, og vendte den gamle om. Spidsen, 
der stak ud af hendes baghoved, lyste som en diode, men 
solbrillernes glas sværtede det brunt, og han følte ikke så 
meget som en sommerfugl i sin mave.

Men hvad var det? Var det en splint fra det, der faldt 
ned fra skyerne, eller var det en del af Mondeoen? Jakob 
undersøgte stykket en minuts tid, et minut, hvor vinden 
bragte adskillige skrig med sig, og hvor den raslende lyd 
kom nærmere. Den var så kraftig, at den overdøvede de 
fjerneste udrykninger. Snart vil den udfylde alt.

Intet ved stykket fortalte, hvad det engang havde været, 
men da de takkede kanter kunne bøjes, gik han ud fra, at 
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stykket stammede fra bilen. En granat efterlod stykker lige 
så hårde som stålklinger.

”Så er det videre, soldat,” mumlede han og vendte den 
gamle om på maven, så hendes ruin af et ansigt ikke lå til 
offentligt skue. Ikke, at der var nogen til at se det, men det 
var tanken, der talte. 

Han løb over gaden til de døde foran drejedøren. Da 
han så i retningen af den lavthængende sky, kunne han lige 
netop ane dens flossede bagkant og et par lysende streger.

Han satte sig på hug og undersøgte de dødes lommer. 
Tre lig, en bilnøgle. Heldigvis en af dem med fjernbetjent 
centrallås.

Han fortsatte langs Politigårdens facade og videre op 
ad rampen til parkeringspladsen på taget. Den raslende 
lyd voksede for hvert eneste skridt, både fordi den kom 
nærmere, men også fordi mindre og mindre af bygningen 
beskyttede ham mod den. Alt i ham skreg, at han skulle 
vende om, men han nægtede at give efter. Louise ventede 
ham, Louise og hendes børnehavebørn. Han havde lovet 
det. Han kunne ikke bare flygte tilbage ned i sin kælder, og 
hvem sagde, at det, der frembragte lyden, ikke var i stand 
til at komme derned?

 Han trådte ud på taget, og lyden ramte ham med fuld 
styrke. Han kunne intet andet høre end millioner af sten, 
der rullede mellem hinanden. Han stoppede op, men ikke 
på grund af lyden. Fra sin position på kanten af taget kunne 
han se ned i gaden på den anden side af Politigården. Den 
var skjult af en lysende tåge. Gennem solbrillerne var lyset 
sepia, men han var ikke i tvivl om, hvilken farve det havde. 
Tågen bevægede sig hen mod ham med hastigheden af et 
løbende menneske. Lyden af sten i en brænding raslede ud 
af den.

”Videre!” gispede han og løb ind mellem de parkerede 
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biler. Han havde højest ti sekunder, før tågen nåede Poli-
tigården, og femten til den gled forbi og ud på Nørreport. 
Han skulle under ingen omstændigheder ud at køre i den 
tåge.

Han løb hen til den nærmeste bil, en Alfa Romeo og 
sprang op på motorhjelmen og videre op på taget. Han 
holdt bilnøglens fjernbetjening op over hovedet og trykkede 
Lås-Op. Baglygterne på en Hyundai blinkede tre gange, og 
Jakob løb hen over biltagene til den sølvfarvede koreaner.

Bilen startede første gang, og få sekunder senere susede 
han ned ad rampen. Idet han svingede til venstre ud på 
Nørreport, så han i bakspejlet den lysende tåge glide rundt 
om Politigården og ud på vejen. Det samme skete fra alle 
bygninger foran ham, og tågen forsatte ufortrødent mod 
vest med tre meter i sekundet. 

”Du kan tro nej,” mumlede han og kastede Hyundaien 
til højre i krydset med Vesterport. Krydset var ikke designet 
til at blive navigeret med 80 km i timen, og han kom helt 
over i den modkørende vejbane. Ikke at det gjorde noget, 
for så langt han kunne se, lå vejen øde. Et par hundrede me-
ter fra krydset var fire biler stødt sammen, men det eneste 
menneske at se var en fastklemt mand med fladtrykt ansigt. 
En taglejlighed brændte ved krydset til Poul Birgers Gade, 
kun et par flammer fra det ene vindue, men uden nogen til 
at slukke ilden, ville hele gaden snart stå i lys lue.

Jakob registrerede kun dette perifert, for hans opmærk-
somhed var koncentreret om den lavthængende sky. Den 
lå mellem ham og vestbyen og bredte sig over mere end 
tre kilometer. Det regnede konstant fra den med lysende 
meteorspor. Hans hjerne nægtede at komme med et gæt på, 
hvad skyen var, den nøjedes med at acceptere det faktum, at 
det umuligt kunne være menneskeskabt.

Straks han kørte ind under skyen, var der mennesker. 
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Ikke mange, de fleste havde fulgt luftalarmens bud om at 
søge inden døre, men et halvt hundrede borgere løb på for-
tovene og i kanten af vejen. Alle var i panik. De fleste skreg. 
Ud fra måden de så sig tilbage, var der ingen tvivl om, at 
de flygtede fra den raslende lyd af sten. Jakob passerede de 
menneskelige dyr med sømmet i bund i håb om, at ingen 
trådte ud på vejen. Ingen gjorde.

Børnehaven Tovesvej lå inde under skyen. Jakob kørte ind 
på parkeringspladsen med for megen fart og hamrede op i 
bagenden af en Golf. Airbaggen sprang, og dens slag mod 
hans ansigt flåede solbrillerne af. Verden var atter i farver, 
men intet …p!... at se. Der gik alligevel panik i ham, og 
mens Golfens tyverialarm dyttede sit kom-og-red-mig, kom-
og-red-mig, kom-og-red-mig, ledte han febrilsk efter solbril-
lerne. Han fandt dem på gulvet bag passagersædet, men de-
res tid som brugbart hjælpemiddel var ovre, for airbaggen 
havde knækket dem i to.

”Fuck,” gispede han og stirrede på de to stykker. Det 
kunne lige passe, at han så … lyset … få meter fra Louise. 
Han forsøgte at få de to halvdele til at sidde fast på sit ansigt, 
men de faldt af. Han knækkede de to glas ud og klemte 
dem fast foran sine øjne som monokler. Det gjorde ondt ad 
helvede til, glassene var for store og de skar, men fuck det. 
Verden var atter sepia.

Da han trådte ud af Hyundaien, holdt Golfen endelig 
sin kæft. Ingen sirener hylede over byen mere. Efterårs-
vinden hviskede i træerne langs parkeringspladsen, og et 
vindstød medbragte et flerstemmigt skrig. Et skud hamrede 
gennem luften. Så vidt han kunne høre, var det en jagtrif-
fel. Både skrig og skud lød bag ham. Foran ham raslende 
stenene i deres brænding. Han gættede på, at tågen ville 
være fremme om et kvarter, for der var ikke mere end tre 
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kilometer mellem børnehaven og Politigården.
Det første han hørte, da han trådte ind i børnehaven, 

var sang. Et halvt hundrede glade børnestemmer, der fik 
Mariehønen Evigglad til at lyde som årets vinder af X Fak-
tor. Jakob lo og snublede hen til døren ned til kælderen. På 
vej ned ad trappen fjernede han solbrilleglassene fra sine 
øjne for ikke at skræmme ungerne.

Det var ikke til at se, at kælderen var et sikringsrum, for 
hver eneste kvadratcentimeter var dækket af tæpper, skum-
madrasser samt et halvt hundrede puder. Sikringsrummet 
havde tre flugtveje til det fri, som alle bestod af en bøjlestige 
op til et vindue, der åbnede ud i bunden af en betonskakt. 
Ind gennem vinduerne faldt dagens lys.

Børnene sad med front mod døren på hver deres pude. 
De så alle op, da Jakob listede ind, men blev ved med at 
synge. Han kunne ikke huske navnet på pædagogen, der 
ledte sangen, men hun emmede af ro og sikkerhed. Enten 
troede hun ikke på, der skete noget farligt udenfor, eller 
også nægtede hun at vise børnene det. Jakob valgte at tro 
det sidste.

Louise rejste sig fra sin plads nær døren og listede hen til 
ham. Hun smilede, men hendes blik flakkede. 

”Hej,” sagde hun og skubbede ham ud i gangen.
”Hej,” sagde han og strøg hendes pandehår tilbage. Hun 

dirrede. ”Klare du det?” spurgte han.
Hun nikkede og rystede derved en tåre fri af venstre 

øjenkrog. Han lagde armene om hende, men hun skubbede 
sig fri og sagde:

”Vi mangler en af drengene. Vi har ledt og kaldt, men 
han kom ikke, og vi tør ikke gå op igen på grund af den … 
lyd.”

”Hvad hedder han?”
”Jamie,” sukkede Louise og trak undskyldende på skuld-
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rene. ”Han gemmer sig altid, når vi skal ind eller på tur, men 
han er ikke nogen skidt dreng, han har det bare skidt.”

”Jeg skal nok se, om jeg kan finde ham, okay?”
”Tak.”
”Men mens jeg gør det, er der noget, I skal gøre, og I skal 

gøre det hurtigt.”
”Hvad?” hviskede Louise.
”I skal dække alle ovenlysskaktene til sådan, at der ikke 

kommer lys ind, og jeg mener intet lys, okay? I må ikke 
kunne se noget dagslys.”

”Er det på grund af det … ord … jeg skældte dig ud 
over?”

”Skynd jer at få det gjort,” sagde Jakob og fandt de to 
solbrilleglas frem af bukselommen. ”Så ses vi om lidt.”

Han kyssede hende på panden og skyndte sig op ad 
trappen. Bag ham brød Louise ind i sangen:

”Okay, børn! Nu skal I samle 10 puder i en bunke under 
hvert af vinduerne. Hvor hurtig kan I gøre det?”

Til lyden af potentiel tinnitus satte Jakob solbrilleglas-
sene fast foran sine øjne. Udenfor raslede stenene med en 
torden, som var de fanget i en smeltevandsflod. 

Hvordan råber jeg Jamie op i den larm? 
Det kunne han ikke, på den anden side af vejen stod en 

labrador og gøede af skyen, men han kunne ikke høre den.
Han besluttede at lede efter Jamie i stedet for. Så mange 

gemmesteder var der vel heller ikke på legepladsen. Han 
kastede et blik mod himmelen. Den lavthængende sky 
havde næsten passeret, dens flossede bagkant befandt sig et 
par hundrede meter mod øst. De lysende stjerneskud faldt 
stadig i tilfældige mønstre.

Jamie var ikke i legehuset, heller ikke i den lille cement-
grotte eller i klyngen af træer bagerst på legepladsen. Jakob 
kaldte én gang, men den raslende lyd var så kraftigt, at han 
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ikke kunne høre sin egen stemme. Alt i ham sitrede, knogler 
og tænder. Dog mest hans nerver. De udviste et glødende 
ønske om at kortslutte og efterlade ham i gråd bagerst i 
cementgrotten. Det var et udmærket skjulested, åbningen 
var ikke mere end fyrre centimeter høj, og selve grotten var 
tildækket af jord. Den kunne helt sikkert reducere lydtryk-
ket betragteligt.

Han løb hen til det ene af legepladsens to skure. Moon-
cars, plastikmælkekasser og legetøj til sandkassen. Mens 
han gik ind, satte hans jakke sig fast. Han greb om stoffet 
for at trække det fri, men i stedet for jakken lukkede hans 
fingre sig om en barnehånd. Det var en dreng, cirka fem år, 
rundt ansigt og strithår.

”Er du Jamie?” råbte Jakob med munden næsten inde 
i drengens øre. Drengen nikkede, og Jakob greb hans arm 
for at trække ham med sig hen til børnehaven. Jamie gjorde 
modstand og vinkede ham ned til sig.

”Der er noget, du skal se.”
”Hvad?”
”Kom!”
Jamie vred sig fri og løb hen til legepladsens andet skur. 

Bandende løb Jakob efter og nåede skuret kun et øjeblik 
efter Jamie. 

Et hul på størrelse med en fodbold gabte i taget. Under-
neden var et krater godt en meter i diameter. I bunden af 
krateret stak en cylinder op af sandet.

”Fuck,” hviskede Jakob og stivnede, som havde hans 
skinneben lige netop rørt snubletråden til en luremine. 
Inde i den tingest var noget ...p!... og hvem vidste, hvad der 
skulle til for at få den til at … hvad? Åbne sig? Eksplodere? 
Nej, ikke eksplodere, så ville byen have genlydt af tusindvis 
af eksplosioner, men åbne sig, jo. Måske den skulle knuses 
for at det, der var indeni, kunne komme ud. Taget og det 
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bløde sand havde bremset den nok til, at den ikke var gået 
i stykker.

”Jamie!” råbte han. 
Drengen stod ved siden af krateret og stirrede ned på cy-

linderen. Gennem solbrillerne var overfladen brun og glat. 
Jamie hørte ham ikke. Med et panisk blik på cylinderen 
trådte Jakob hen til krateret og greb Jamies arm. Drengen 
rev sig fri, hoppede ned i krateret og greb om cylinderen. 

På grund af den raslende lyd af sten, hørte Jakob ikke 
cylinderen åbne sig. Måske gav den ingen lyd af sig. Der var 
ikke noget voldsomt ved den måde, toppen af cylinderen 
hoppede af, det var nærmest som en doven champagneprop. 
Op af cylinderen stod en gejser af lys. Sepia gennem Ja-
kobs brilleglas, men han vidste udmærket, hvilken farve det 
havde. Lyset oversprøjtede Jamie, og det faldt på Jakob som 
tæt regn. Hans lunger låste sig, og hans hjerte tredoblede 
sin hastighed. Alle hans tanker fokuserede på følelsen af 
den …p!... lysende væske, der trillede ned over hans skæg-
stubbede kinder. Han forventede at føle dråberne trænge 
gennem sin hud og få hans hjerne til at give efter for den 
altfortærende rædsel, forventede at føle, ganske kort, hvor-
dan hans rationelle sind blev slukket som et fyrfadslys af et 
vindstød.

Men det skete ikke. På et tidspunkt mærkede han, en 
dråbe løb ned over sin pande med kurs mod højre øje, og 
nærmest af egen vilje tørrede hans hånd dråben bort. Det 
var denne bevægelse, der drev erkendelsen igennem ham 
om, at det ikke gjorde ham vanvittig at få den lysende væ-
ske på sig, og hans lunger tømte sig i et sitrende suk. Jamie 
derimod sad i kraterbunden og skreg. Hans ansigt var en 
maske af den mest ekstreme rædsel; selv de overlevende 
børn fra bilbomben på markedet i Afghanistan havde set 
mere menneskelige ud.
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En knude af sorg voksede frem i Jakobs mellemgulv, og 
han vendte sig for at forlade skuret. Forbi døren gled den 
lysende tåge. Stenene raslede og skurrede og bragede mod 
hinanden. Forskrækket trådte han et skridt bagud, og ind 
gennem døren fulgte tågen. Han skimtede former derinde, 
runde former, aflange, ingen af dem større end bolde og 
kviste.

Den lysende tåge drev ufortrødent frem mod ham, og 
han trådte endnu et skridt bagud. Han snublede ned i kra-
teret. Jamie kastede sig om hans ben og klamrede sig til 
knæet. Tågen gled hen over kraterkanten og ned i bunden. 
Hele verden forvandlede sig til sepia lys, og en dirrende for-
nemmelse bredte sig gennem hans knogler. Tågens lys steg i 
intensitet. Med en ed vendte han sig mod Jamie og forsøgte 
at vriste sig fri af hans greb. Drengens kranium og ribben 
rev sig ud gennem huden og forsvandt i den lysende tåge. 
Jakob skreg. Højt. Længe. Luften smagte metallisk. Måske 
af blod. Måske af tågen.

Skarpe smerter i begge hans hænder bragte sindet i fokus. 
Det sepia lys var nu så intens, at han måtte løfte hænderne 
op til sit ansigt for at se dem. Huden langs oversiden af alle 
fingre var revnet parallelt med knoglerne, og blod piblede 
frem.

”Shit!” 
Han stak hænderne ind under armhulerne og løb op ad 

krateret og ud i det fri. 
”Rolig, soldat,” bjæffede han. Det gjaldt om at bevare 

fatningen nu; det eneste, der hindrede hans knogler i at 
gøre som Jamies, var hans sind, men kun så længe det var 
intakt. 

For sit indre øje fandt han børnehavebygningen og gik 
i retning af den. Runde og aflange skygger hvirvlede uop-
hørligt forbi, men ingen ramte ham. Han nægtede at tænke 
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over, hvad de var, fokuserede alle sine tanke om at holde 
kursen.

En rund skygge passerede tæt forbi hans ansigt. Selv om 
den forsvandt på mindre end et sekund, nåede han at se 
det brune øje i bunden af kraniets ene øjenhule. Jakobs 
sind vaklede, og med en eksplosion af smerte gav hans højre 
knæ efter. Med et brøl faldt han om på siden og greb om 
knæet. Kaskader af blod fossede ud over hans fingre, og 
under håndfladen mærkede han hullet, hvor knæskallen 
havde siddet.

Mørke sænkede sig, hurtigt og krævende.
”Hold fast, soldat,” mumlede han. Han kunne ikke 

besøge godnatland nu, han blev nødt til at kende Louises 
skæbne. Børnenes. Om tågen var i stand til at komme ned 
i kælderen, ind under døren. Mørket trak sig i baggrunden, 
men forsvandt ikke. Han kravlede i retning af børnehave-
bygningen. Smerterne i knæet var ubærlige, de åd af hans 
sind som rotter af et ådsel. Hans knogler dirrede mere og 
mere, bevægede sig, pressede mod muskler og hud. Hans 
ansigt begyndte at smerte, solbrillernes glas flyttede sig.

”Fandeme nej,” hvæsede han og pressede glassene fast 
mod sine øjne med en blødende hånd. Gennem den øde-
lagte hud mærkede han ansigtsknoglerne forskubbe sig, 
glide ud mod det fri. Han kravlede så hurtigt, han magtede. 
Jorden under ham blev afløst af fliser. Nu var det bare med 
at finde døren ind.

Men hvor helvede er den? Hvilken vej skal jeg, hvilken vej 
skal …


